月光侵蝕的世界

 

忍字頭上一把刀
 
 
---------------------------------------------
 
反正再痛，不過就是割心的痛而已

 
 
有時候，
時間會在不知不覺中，為我們做出正確的選擇。
 
 
-------------------------------------------------------------
等待的價值

 
小耶在夏天認識了一個愛衝浪的男人
 
第一次見面的時候，夜空的星星並沒有多到足以讓她第一眼就認出命運線的焦點。
她只記得那次聚會的氣氛，大家都很開心，她在心裡偷偷揣摩他肩膀的溫度。
試著幻想等下要裝做喝多了睡著了，這樣被拒絕也比較不那麼尷尬。
 
第二次見面，是有一點點悶熱的下午。
半空中的雲熱出一身汗，卻又不夠溼答答可以痛快下一場雨。
他到校門口接她，看著她拿出背包裡的黑色手機玩遊戲
他蓄著鬍渣的臉湊近她帶著百合花香的後頸
小耶的心在那幾秒鐘漏跳了好多下，差一點連呼吸都忘了。
這傢伙是認真的嗎。
 
他並不多話，所以下巴的線條有點冷硬。
眼睛總是瞇瞇的，小耶很愛取笑他。說你們慵懶的貓科動物都是這種眼神嗎。
他會靦腆的咧開嘴角，微微上揚8度。
不總是會回話。
在他身邊，平常吱吱喳喳像隻麻雀似的小耶總是變得比較安靜。
 
忘了是第幾次見面的時候。
有點臉紅的他背對著小耶支支吾吾的表白。
我願意盡我所能的給你一切。
小耶感動到不知所措，這該不會是這輩子最幸運的一天了吧。
 
 
他們開始像一般的情人那樣
甜蜜的相聚，在見不著面的時候互相賭氣，
小耶孩子氣的性格常常讓他著急得不知所措，解釋也不聽，彌補也不要
隨著季節變換還會有各式各樣不同發脾氣的怪原因。
雨天怪他不提早出門，遲到了讓她等好久。其實只是因為太想念，太急著見上一面。
颱風天硬要黏在他身邊，他看球賽她擠在單人床上抱著他睡著。
這男人的肩膀太瘦了。一定要想辦法餵胖他。
她的睡臉好沉靜，不管什麼聲音都打擾不了她似的。
 
他們當然各自有些快樂或不快樂的過去
卻因為遇見了對方，再次感覺希望與期待。
 
 
當然也一起談論過未來。
他說我是準備要跟你共度下半輩子的噢。
小耶總是亂不正經的笑他八字都還沒半撇咧，你用什麼養我啊
他說我會努力賺錢啊，還要養好幾個跟你的小北鼻
你的小孩一定很可愛。
小耶臉都紅了，心裡有點感動這男人的真誠。
原來他除了面無表情和靦腆的笑之外
心是這麼堅定的。
 
 
過了兩個夏天，開始有一些比甜蜜還多還重的爭執。
小耶以為愛情可以讓這些東西安然過關
他也以為這些小難題根本稱不上是考驗。
卻在幾次莫名奇妙的爭吵後
突然就背對著彼此離開了原來的回憶。
 
 
 
後來，他們很久很久都沒有再說上一句話。
只是隔著兩個星球的距離，默默的遙望著對方。
 
有時候小耶會想，如果當初沒有這樣就走了，
現在他們還會在一起嗎
還是三天兩頭吵個小架吧，撒嬌個不停然後抱怨很少見到他
他總是道歉說接下來就會比較有空了這陣子真的忙了點但我會想辦法挪出時間來的
然後在雨天騎著車過那個橋買了晚餐躲在家裡看球賽
雖然他們兩個支持的球隊不一樣。
 
 
 
夏天又到了。
小耶想起那個嚷著說要帶她去游泳的他。
那個愛衝浪的他。
想起他那個眼神。
微微顫抖的手指。
有點硬的肩膀。
 
 
我知道你很好。
希望你一直都好。
 

 
　　　

 

 
這是第三還第四次把他的電話號碼從手機裡頭刪除了
當無法把一個人從心裡剔除的時候
看著他的來電顯示從此失去名字
也像擁有一種象徵性的意義似的。
即使心裡那個位置並不會因此就空出來。
 
她放下手機，拎著提包走出玄關，套上高跟鞋後扣上門。
放空了思緒讓自己帶著平緩呼吸，靜靜的走上一段路。
說到頭來，自己始終還是一個不稱職的，嗯
居然無法為自己下一個定義。
 
她想起那個下午，她待在轉角的電話亭外，跟他說
我曾經以為，你就是我要的，我甚至決定我可以為了你放棄我全部的世界，
沒想到，我放棄了一整座森林之後，換不到一棵日夜盼望的樹。
他終於抬起頭看她，兩行清淚，他不捨，卻沒能多說什麼。
 
離開他之後，她沒再過問過他的生活。
越知道只是越心痛。
即使心已經痛到接近麻痺，但那種揪結在胸口的感覺依然疼痛、窒息。
要接受自己並不在另一個人的人生之內，
不管自己多麼努力，之前之後，都依然只是一條不相交的平行線而已。
真是一件極為痛苦的事情。
 
她聽從朋友的建議，開始做一些需要耗費極大體力或是心力的活動。
春末她開始游泳，每週三次，下了班搭公車轉兩次車到一個安靜的俱樂部。
那裡只有兩個救生員和一個櫃檯小姐。
安靜的聲音像在刻劃沒有音軌的黑膠唱片。
只剩下第三、第四水道遠遠傳來划水的聲音。
每一次順著姿勢朝水面換氣時，她總是練習把眼淚流在眼眶裡。
順著每一道水流接受水的撫摸，總得習慣一個人的，即使在被水擁抱的時候。
休息的時候坐在池邊的躺椅上用浴巾擦乾削短的頭髮，斜望著天邊的星星。
我們有一起看過星星嗎？
想到這裡忍不住笑了。
那段時間裡，她只記得她愛他、很愛他
剩下的情節片段居然都想不起來了。
 
公司徵召外派人員的時候，她順著同事的意願被調往大中華區。
一個月的時間裡總有四五天在飛機上度過。
然後剩下的時間輪流在各個跟公司有合作的飯店裡徘徊。
幸運的是飯店裡總有游泳池和酒吧，於是她消耗體力與心力的活動便不被中斷。
然後找回了學生時代的習慣開始累積書籍和啤酒罐。
她喜愛的作家為了讓自己任性的喝啤酒，靠著不間斷的慢跑培養體力和維持身材，
她笑著想，剛好自己還有在游泳，擁抱水的感覺雖然很寂寞，但至少不空虛。
 
在新加坡認識的朋友問她要不要一起去看秋天的北海道。
在機場的免稅商店，他拿了一只被粉綠色的盒子裝起來的戒指，
向她晃了晃，喜歡嗎，閃著亮白色星狀光芒的銀色圈圈向她招手。
她笑了，但沒有收下這個禮物。
這裡，她用手掌輕輕貼著自己左邊的胸口，
還沒空出來。
 
她習慣了一個人的孤單，在所有場合一個人出現然後一個人離去。
 
她總是一個人撘車到海邊，在沙灘上來回漫步，看著夕陽沉落，
然後在黑色的空氣中回到燈光閃爍的都市。
工作上了軌道後，一有時間，她就買機票到不熟悉的國度去流浪。
有時候會有同伴，旅途中多個人說話，分擔寂寞。
有時候公式化的還是只有自己一個人，她就仔仔細細安排自己周邊的空氣，
努力和自己獨處。
 
終於在很久很久之後，發現左邊胸口那邊不再滿溢的那麼脹痛。
終於不是每次呼吸都像敲打心頭似的疼痛欲裂。
她知道他不是消失了，是她終於可以和自己的回憶和平共處。
 
她還是沒去知道他的近況。
即使在同一片天空之下，即使就在同一個城市。
偶爾收到他傳來的問候，也總是在嘆了好幾口氣之後，關掉視窗不做回應。
之於你，我的意義就是沉默，就是沒有意義。
她不需要揣測也知道他過得很好，他依舊令人喜愛，有個非常愛他的人，
這樣就夠了。
她沒辦法再為他的幸福加分，那麼留在原地就是給他的祝福了。
 
一起去北海道的那個朋友，後來一直沒有斷了聯繫。
只是見面機會也不多，偶爾到同一個地方出差，就會約出去一起喝黑啤酒。
他總是笑著說沒看過這麼愛喝黑啤酒的女孩。
中間偶爾也會出現一些彷彿就要心動的人，
有一兩個甚至有他的影子，說話的音調，修長的手指，偶爾會害羞的不知所措。
每一次看到這些小小的地方，她總忍不住想起曾經共有的一切。
都過去了。
都已經是過去了。
 
"看完北海道，該去東京鐵塔了"
她笑著接受他難得的大男人，他細心的幫她訂了機位安排好了行程。
這次讓我來，你一定沒有被別人照顧過。
她笑了。並不是沒有，曾經，也有一個很呵護我很疼愛我的人，不過，那是好久以前的事情了。
把行李放在飯店房間裡，他到她房門口敲了敲門。
"我帶你去吃關東煮"
 
深夜的東京街頭。
原來他在東京念過好幾年書。
車站附近的公園，深夜的關東煮小攤。
好懷念啊，他說。總是撘夜車回家呢。
她竟然在他手心裡感覺到似曾相識的溫暖。
 
在公園的長椅上各自沉默，偶爾搭幾個話題。
"這是我跟我未婚妻求婚的地方喔"
她愕然低下了頭想掩飾太過驚訝的不安。
呃...那，恭喜你了...    她訥訥的說，沒辦法附上更多表情。
所謂的幸福，就是遙遠或已經遠離的東西。原來如此。
他轉過頭去撈背包，從裡面捧出一個舊金色的罐子。
她還是低著頭，沒辦法掩飾失落。
"嗯...拿去...." 她沒反應，他拉住她的手 "拿著"
原來是一個心型的盒子。
有一點點重量。
"我想過了，你說，你那裡還沒有空出來" 他指著她的心。
 
"那就給你一個地方，收下我的心"
 
然後把上次給她看的鑲著星星鑽石的戒指套在她的無名指上。
 
"把你交給我，我不會讓你失望的"
 
 
 
好久之後，他們在北京的廣場散步，很冷的冬天，他將她的手緊緊擁在懷裡。
她看著他好久，你怎麼會選擇我，我曾經以為我這輩子就要這樣一個人了.....
他敲了她的頭，愛情不是選來的，當它出現了，就要勇敢抓住，
也許只有這麼一次機會，如果我沒抓住你，那麼我也要孤單一輩子了。
 
我只是比別人勇敢而已
而你比別人努力。
 
 
所以我們可以擁有愛情。

 
後來，他忽然回到了她身邊。
 
那是一個不怎麼特別的冬夜，氣溫偏低，
她居住的這個城市冬天總是有70%以上的機率下著潮濕的雨。
 
那天晚上她下了班回到家，扭下厚重的銅製門把，推開門，黑暗中摸索門廳燈的開關。
她習慣把高跟鞋放在玄關鞋櫃後，盯著遠處像佈滿星星的夜光城市發一下呆。
 
卸下超市的紙袋，把用透明軟盒分開的奇異果放進冰箱，天使細麵收進立型收納盒。
她坐在廚房的吧台拿著鉛筆寫下明天的菜單。
水開了加進薰衣草或柑桔味道的茶葉，雖然喝咖啡並不會失眠，
但她還是習慣聽話，他總是盡量禁止她那些不健康的飲食習慣。
即便其實是小小的撒嬌，她也盡量不做那些看起來像是任性的事情。
 
前菜是
醃漬鮭魚，寫這道菜的時候，她一邊審視自己的筆跡，一邊忍不住抬頭看向牆上掛的年曆。
2月，她從來沒試圖去想像他現在的生活。
既然不能留在彼此視線裡頭，多一分揣想只是多一度疼痛。
曙光汁明太子天使細麵。份量少一點。雖然一直想假裝不是只有自己一個人。
他總是叫她天使。你是我的天使。
再以榛果冰淇淋佐君度橙酒來結束這頓飯吧。
 
不習慣保留回憶的人往往比較自由。
 
 
想到這裡，客廳桌上的手機響起，她刻意假裝沒有任何期待
卻在故作平靜的氣氛裡，看到已經消失好幾個季節的他的電話號碼。
 
那一瞬間，你在想什麼？接起來？或是不接？
後來他是這樣問她的，在一個開始充滿春天氣息，草綠色的空氣的下午。
她坐在米白色窗棱的陽台旁，透著接近百分之百透明的空氣看著外面。
接啊，
那，為什麼讓我回來？
她逕自抿嘴笑，沒有回答他。
 
那天氣溫很低。
 
你很溫暖。
 
他們都很有默契的避免問到那段空白
即使她偶然間瞥到他護照到過了幾個遙遠的國度
即使他看到她的皮夾裡放了一張笑得很燦爛的男人站在海邊手像翅膀般張開
他們沉默的把這段日子像夾在三明治裡頭的美乃滋
輕巧的掩飾在火腿和薄薄的蛋皮裡頭。
 
 
欸，我們應該假裝從沒分開過，還是應該假裝全新從頭開始。
聽她這麼問，他笑開了
 
 
我們唯一能假裝的
大概是愛吧

 
 
你不需要我。
 
 
 
 
 
真討厭這種感覺。
 
 
 
------------------------
為什麼介意這個
因為，我找不到其他存在的藉口了。

 
後來每次想起她的時候，我都會不斷反覆問自己
如果還有機會，再做一次選擇
我仍會是現在的我嗎
 
 
一直覺得自己很平凡
各方面都不顯眼，不特別糟糕但也稱不上出色
大學畢業後，當兵，退伍，換了幾份工作，談了幾段不成功的戀愛
生活平淡但也沒什麼不滿
沒太多波折也看不出未來是不是會飛黃騰達
偶爾會覺得一個人太孤單，兩個人太擁擠
有個交往了幾年的女友
曾經知心過，戀情也曾經熾熱的燃燒過
吵過幾次不致於決裂的架，彼此互相拉扯後退讓
然後終於也到了彼此各自保留一點空間的和諧
 
 
我以為這就是全部了
如果，沒有遇見她的話。
 
 
雖然總覺得自己平凡，卻格外不屑那種自以為美麗的女性
我討厭從她們甩開的髮尾彷彿聽到哼的一聲別過頭去
男人的眼光豢養她們的美麗，也堆積她們的驕傲。
所以第一眼看到她，我又是驚艷又是不屑
也許我對某種氣質的女人就是特別有感覺
她稱不上美豔，也不是可愛嬌巧，反而有種冷淡的距離
她不多話，幾乎面無表情，後來我才知道，她在公事場合總是這樣
跟私底下的她完全不同。
 
 
第一次跟她私下約吃飯，有點吵雜的餐廳
她細軟的聲音興高采烈的直跟我分享她週遭的生活
才知道原來她這麼活潑，像個小小孩似的，用詞直率，表情生動
我一邊盯著她夾菜的手指瞧，想像她都挑什麼顏色的指甲油
一邊假裝專心聽得懂她講的那些有趣的，已經不傷心的故事
我開始好奇她擁有什麼樣子的愛情，會有怎樣偉昂的男人照顧著她
她很撒嬌吧，還是如同外表一樣的冷淡傲慢，
應該很任性吧？還是很愛好自由
她的男人怎麼受得了那堆圍繞在她身邊的追求者
 
 
後來她開始偶爾會撥電話給我，跟我講很久的話
雖然我也搞不懂為什麼會想打給我，是因為我的回應特別有趣嗎
好幾次都聊到半夜，隔天上班差點遲到
卻也慢慢了解她的生活與週遭
除去顯眼的外表跟總是光鮮亮麗的打扮，原來她也只是個普通的女孩
下班就回家看電視，週末偶爾跟朋友約，跟我原先猜想她成天泡夜店的想法差距很大
有時候臨時打電話找她吃個飯，居然也很少被婉拒。
當然她也會跟我埋怨她的感情生活，很想交個男朋友
卻仍愛著已經遠離她的前男友 (我總難以想像會有男人拒絕得了她)
身邊的男生並不是不夠積極也不是條件不好
她總很寬容的說他們都很好，是自己想要的太多。
她從不問我感情狀況
只在我提起初戀的時候，問了我交過幾個女朋友
逼問我有沒有搞過曖昧
很久之後，她說忘記問我交過最久的那一任是幾年
 
 
我漸漸的無法只把她當成是個美女。
其實她有時候很幼稚，每次msn總因為性子太急沒等我把話講完而誤解我的意思
然後卯起來生很大一場氣
我總是又好氣又好笑，氣她不明就裡，但只要一看著她氤澤的瞳孔，就完全放棄跟她爭執的念頭
有時候會因為我約了她卻忘了赴約而整整兩三個禮拜不理我。
很小孩子脾氣吧
但氣消了也會毫不扭捏的大方跟我和解。
她總是這樣直率，毫不掩飾的在我面前釋放她的真誠。 
 
 
 
我一直以為，不管我對她的感覺產生什麼樣的變化
我跟她之間應該就會永遠維持著這樣的關係吧。
一種像是僕人與小姐，客人與店家的關係
我努力供給，盡力不求回報。
我不明瞭為什麼她始終沒有遇到她想要的那個男人
也不懂那些男人在牽到了她的手之後，為什麼要放開她的手。
祇能以一種像哥哥，或是學長的角色，盡力多關心她，多照顧她
她不會愛上我的
而我不能愛上她
 
 
不知道從什麼時候開始，一切變得不是我能控制。
也許是從她很認真的告訴我，她很喜歡我的那一刻開始吧。
我拒絕不了她，我無法抗拒內心情感的驅使與渴望
我也接受不了她，我有我已經穩定的雖然平凡無奇的人生。
 
我是在迴避，沒有主動揭露我有女友的狀況
迴避的原因是什麼，連我自己都不明所以
也許只是怕傷害了她，也許自欺欺人告訴自己她應該早就知道，沒問過我就表示她應該知道
也許我只不過是順從內心陰暗面的想法而已。
 
我心裡譴責自己的自私，卻無法開口要她離開我。
 
 
 
 
後來這個僵局是怎麼解開的
我的印象已經模糊了。
我總是避免為她做那些會讓女孩子感動的事情
我怕她會更離不開
我也怕自己會離不開。
我們的開始是出自於無法克制，可是我一直告訴自己，不能再這樣下去
她起初很不習慣，她說以為我會比當朋友時更體貼溫暖，以為更有資格得到我給她的好
我卻總是只能很壓抑的，只容許自己給她最低限度的關心
她不是我要的起的
即使她一再的告訴我，她要的不多，我一定給得起。
即使她想盡辦法配合我的消極，我越退縮她就違反本性的更積極樂觀。
 
我甚至刻意維持著與之前完全沒有任何不同的生活
簡直就是一場自虐的酷刑
明知道她在等我擁抱她，我卻故意綁住自己的雙手
明明很想撥電話給她，聽她的聲音，想知道她還好嗎，我卻故意假裝忙到無法喘息
再也無法像剛認識那樣，毫無保留的再害羞也要多看她幾眼
我越來越怕看見她澄澈似湖的眼睛。
熟識之後總像隻可愛的小雞吱吱喳喳和我分享所有心事的她
終於漸漸的沉默，越來越像第一次見到的那個，彷彿和全世界保持距離的她
 
 
我不知道該怎麼定義錯誤
愛一個人是錯？一個人快樂兩個人悲傷是錯？我存在是錯？
只知道我要的穩定無波的生活，被我自己撼動了。
我急切的渴望再回到原本的軌道。
什麼是對，什麼是錯，早已不是重點了。
 
 
好幾次她看出我的遲疑，啞著聲音問我是不是該還給我，我原本的生活。
我拉著她的手，放不掉，卻也無法更用力抱緊她。
我沒有資格擁有她的愛，我應該推開她
即使萬般不捨。
 
 
 
其實我一直也沒有推開她， 
竭力避免的是正視自己的掙扎
刻意若無其事過著沒什麼不同的生活
然後感覺我們之間距離慢慢的拉長。
原本從月球可以望見地球的直接距離，慢慢移到了偶爾轉半圈就會看不見的火星
慢慢的退守到木星，放逐到遙遠的下一個星系
她是累了吧
而我也終於鬆了口氣
這不正是我要的嗎
原本的生活
 
 
我們又回到了僕人與小姐，客人與店家的關係
不會再接到她深夜打過來埋怨我不夠關心她的電話
卻更熱切的希望在msn上看見她登入
在極度壓抑自己的情感下問候她的近況
她總是語氣帶笑的回應我偶爾揶瑜開開玩笑
偶爾我還是會假裝不經意的約她去吃飯
她還是像以前那樣，很少拒絕我
更像個小朋友似的天真無邪
依然會告訴我朋友的八卦，工作遇到了什麼不順心
 
只是她沉默的時間更多了
也不再聽她描述那些追求者的故事
我自私的期盼有更多比我有資格的男人去追求她，去讓她幸福
卻看見她笑著淡淡的說，我愛過，很幸福了。
 
很多人，窮其一生，還找不到自己的愛呢。
 
 
 
--------------------------------------------------------------------
 
『每當我們做出了一個重大選擇，另一個自己就會存活在那個被捨棄的選擇裡』
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　                  --Jeannet Winterson--
 
 
 -------------------------------------------------------------------
 

 
後來我還是常常想起那個，說掰掰聲音很特別的女孩。
有時候連自己都覺得這是一筆似乎該抹滅卻又不忍心消除的記憶。
很久以後，有天在不熟悉的台北街頭等待48秒鐘的紅燈，
等待以中版速度行進的小綠人亮起，
擦肩而過的，有秋末的憂鬱的微涼空氣，
和一個好像，好像，應該就是她的女孩。
 
 
 
有一次她問我，你喜歡吃些什麼？
我？還沒回答就看著她笑開暈起滿池漣漪的笑
她笑了足足十五秒鐘，才願意告訴我
其實她並不是特別想知道我愛吃什麼，她說
"我知道你超隨和，大概除了不能吃的東西之外你都吃吧"
那又為何要問我這問題呢？我眼裡應該寫滿了問號
"只是想看你努力思考的表情而已"
我沉默著也忘了笑
只是在心裡揣想，如果你問了更難以回答的問題
就可以看我思考更久，更久了吧。
 
我們在冬天認識，而我選擇在夏天離開
真正讓我決定走出她的生活的原因是什麼
那真是微弱到令人無法深刻記憶
說穿了，我只是懦弱吧。
沒有勇氣去面對，沒有足夠的堅強去擁有
擁有本身就是一件很糟糕的事情
更別提總有一天我們總是會失去。
光是想像那樣的心痛，想像遠不及事實承受時將要感受到的萬分之一
就覺得痛到連皮膚都要刺痛起來。
 
後來朋友Ben問我，怎麼跟她沒了下文。
我聳聳肩，用朋友們都認識的我一貫的瀟灑的表情
"我還是不適合那種兩個人的關係，還不想被綁住吧"
但心臟某個深處似乎揪住了什麼。
 
我總是非常想念她，卻只在約會完的當天晚上會難忍剛分別的思念
撥電話給她。
聽她孩子氣的聲音帶著濃重的鼻音，跟我說晚上回家後拆封了我送她的巧克力
不顧身材的吃了半盒才終於喘口氣願意離開巧克力喝杯水。
我不多話，她卻總是盛讚我的回應好得讓她願意再發表兩個小時對於莎士比亞的不解。
我總是看著她的左側臉，就像只用某個角度切入她的生活一樣。
她單純天真孩子氣，卻矜持內歛得超乎想像。
切開牛排的第一秒鐘她總是先低頭仔細觀察蒸氣的濃度與去向
用力吸一大口新鮮的菲力味道，她說這是尊重廚師的表示。
不管帶她去哪家店，她總能點到那家店那天最好吃的一道菜，然後拍手讚嘆。
不管幫她帶了多少次，她總在上我車後，抱著我幫她買的立頓奶茶，深深嘆口氣說
奶茶真的好好喝喔。
一直以為她對我也會這樣的無邪坦率，以致於她從沒主動邀約我而讓我感到些許失望，
擔心這份已經夠壓抑的情感最終沒有辦法表達。
後來才了解，她天真的背後，是更壓抑萬倍著自己
"我知道你忙啊。我不忙，所以我等你想到我再找我。"
"所以從沒拒絕過你的邀約，因為要好好等你有空"
 
 
最後一通電話。
是唯一一次她主動撥電話給我。
那是在我們已經好久沒有聯絡的半年後。
當然我很想念她，卻更害怕在好不容易習慣自己一個人後，又要面臨再度失去。
當然我很想關心她，卻擔心早已有人勇敢的承擔了那份情感，已經沒有我存在的空間。
當然我很後悔，但身為男人的驕傲與悲哀卻不斷提醒我，要往前看。
直到再度聽到她的聲音。
好像成熟了一點，聲音裡不再總是慵懶的像剛起床正在伸懶腰
問她好不好，她遲疑了一下，笑出聲音
"嗯，很好啊。"
我沒有多說問什麼，甚至是也想不出什麼問題來聯繫彼此。
是我放開了那條曾經屬於她的線。
她問起我最近的生活，我淡淡的說沒什麼不同
上班，下班，上網閒晃到半夜，旅行，換車，還是不斷有人介紹對象給我
我還是堅持不婚。
她笑了，帶點開心的那種。
我的思緒飄回過去的時空。
好希望這中間沒有空白過。
好希望那次脫口而出要她當我女朋友，後面沒有接那句"其實我是開玩笑的"
 
 
那是最後一通電話，內容也沒什麼特別
她依然內斂害羞，沒說到對我的想念
我當然也就完全避開這話題
只是這次她沒說掰掰就掛上了電話
 
那個說掰掰聲音很特別的女孩。
 
 
你好嗎？總不想承認你是這樣的特別
總希望你的特別會因為時間的流逝而淹沒在人群之中
好讓我可以快些忘記你
你記得我半開玩笑說過要娶你嗎
你問我為什麼，我說因為你很有趣，也許跟你共同生活比較不無聊吧
你笑著說好啊，那我們什麼時候公證？你說你不想拍婚紗照
這些無心的玩笑我還記得
卻忘記了當初為什麼選擇了放棄。

 
跟他當了五六年的好友之後，阿南發現自己原來喜歡上了他。
 
 
 
走在秋末傍晚的林蔭行道樹下，禁不住想起這幾年來的種種。
認識他的時候，還跟K在一起。
他偶爾幫她解答關於是男人的K為何這樣說那樣做
她偶爾幫他出些餿主義，把妹，應付生氣的女友，甩掉一個無味的女人。
有一次在msn上遇到，那時候還不怎麼熟，他找了個話題問阿南
兩個人左兜右拐的，深夜的網路上彼此心思透明得像沒結冰的冷開水
卻又隔著玻璃杯，故意的隔閡。
總之是找了藉口碰面，宵夜也吃了，復興南路的清粥小菜，步也散了
走到安和路他說有個相熟的小bar，點了兩杯轟炸機
星期天的早晨在他家醒來。
 
真是一種詭異得不得了的感覺
那時候連他有沒有女朋友都不知道。
阿南跟K的僵局持續了6個半月始終未見妥協，卻也還沒個結束。
他倒是一如往常，表情也一點不驚訝的，也沒有任何地方被改變的。
msn閒扯淡，偶爾電話聯繫，互相交換彼此最近遇上的倒楣事
他說那次後來被他女友發現了，發了頓脾氣一走了之
阿南像從手機裡看出他的影像似的，聳聳肩，無可奈何，卻掛著笑
他說你要負責啦
阿南撇了嘴角，這時代，你要我負什麼責，幫你找女朋友還是跟你結婚
心裡明明被牽動了一下，嘴角卻硬得只能說出這樣的話
 
他還是笑
 
 
幾個月後在好友的婚禮上遇見阿南的朋友rose，他認真的瞳孔盯著阿南說
這次你要幫我
 
 
阿南盡力做了些一般朋友會做的事情
四人約會，還要負責跟他一個工程師好友說笑聊天
rose每次約會前都會緊張兮兮拉著阿南要她幫忙決定要穿什麼衣服搭配哪個提包
阿南想起每一次跟他見面，他都會說，請你穿你最隨便的衣服來，這樣我才站在你身邊才剛好相襯。
這是開玩笑的吧，比起男孩子似的短褲背心，他應該還是喜歡盛裝打扮，曲線火辣的女人。
rose剛開始跟他單獨約會後都會直接飛奔阿南家
 
 
"我們...接吻了"
阿南惺忪睡眼揉著太陽穴看著這名剛結束午夜約會的女人
蓬鬆的捲髮，淺紫色的貼身洋裝，暈紅的臉頰，姣好的曲線和彷彿剛凝結好的果凍的軟嫩皮膚
說實話，阿南想，連我都想親下去了更何況身為一個男性的他。
她遞了杯熱紅茶給還沉溺在夢幻的童話故事情節的rose，她一直說他好溫柔簡直就像電影裡的美好氣氛
後來一直到第一次上床阿南都還是第一手消息熱騰騰的被分享著。
 
 
這段期間他跟阿南其實還有連絡。
不知道是默契還是尷尬，彼此很識相的都迴避著rose的相關話題
電話漸漸的減少，msn也變得有一撘沒一搭
阿南倒是也不引以為意，總不能還像沒女朋友前那樣老式插科打渾講些沒營養的色情笑話吧
偶爾他會關心阿南的感情狀況，總也不像過去那樣直接
阿南也落得只能邊唉聲歎氣邊開玩笑的份
"唉，年紀大了啦，最近人氣低落"
"怎麼可能，依你的姿色，是太多人追了想休息是吧？"
 
 
不知道是不是因為不想讓他擔心
阿南沒說出口的是，從跟K的愛恨糾葛終於告一段落之後
她沒再喜歡過誰。
偶爾她也會想，是不是太深刻的愛過誰之後，心就累了，會想喘口氣，在岸邊休息一下
防止下次溺水的可能。
也偶爾她會覺得，那是因為身邊都沒有適當的人選。
也偶爾....
她沒有繼續想，後來就漸漸習慣一個人的日子。
有時候還會被公司同事追問，你是不是變成了T。
 
 
 
還不到半年，距離rose上次半夜跑來告訴她，他們之間如歌如泣的夢幻愛情動作片情節
rose按鈴的時候她正在看推理小說，著實被嚇到了一下
等rose終於肯好好坐下來，喝口熱茶，再也等不及，掩飾不了瞳孔裡散發出的強烈的告示牌
阿南其實希望她不要開口，有一種不好的預感
 
"我們.....我們要訂婚了"
緋紅的雙頰暈上了閃爍的光線
美麗的長眼睛亮晶晶的，幾乎掩蓋過那對史瓦洛士奇水鑽耳環的光芒
阿南一貫的笑，真摯的握住她的手說
"恭喜你們啊，婚期定在什麼時候？"
 
 
 
接下來的日子就像一段沒有彩排過的舞台劇
劇情老套但是所有人都幸福洋溢
他再也沒空撥電話給阿南開個隨意的玩笑
也沒有當面向阿南討個祝福
所有人都在忙，rose跟阿南說，既然你剛好換工作，就不要麻煩妳了，你只要快快樂樂來分享我們的喜悅就好
 
 
他們的婚禮很像在南洋小島舉行似的，夏末的西南風，潮濕的海水味道
阿南從頭到尾都沒說些什麼，只是微笑瞇眼看著這對新人
一切簡直就像從小說裡面裁剪下來黏貼完成的劇情。
 
 
 
隔年春天，阿南到義大利出差，順便請了半個月的假，打算好好的放鬆自己。
跟客戶晚餐的時候意外在餐廳見到了他。
精神抖擻，好像瘦了點，
他過來打招呼，阿南禮貌性問候了rose
他說一切都很好，他們計劃要有個baby
短暫的談話之後彼此又各自回到自己的軌道。
 
 
後來這些事情是從誰那邊聽過來的，已經有點忘記了。
從義大利回來之後，他和rose的感情開始漸漸起了變化，
沒半年，rose跟一個家裡經營汽車代理的小開出走
離婚協議很快就簽下
它們共有的財產也很乾脆的拱手都讓給女方
阿南有點唏噓，心臟有點細微的抽動，這就是人生，不是嗎。
 
 
這些事情過去了好久
阿南計劃了好久年底的日本旅行
這幾年也不是沒有對象過，只是不知道究竟哪個環節出了問題
到最後她都選擇一個人生活
回台灣的時候在機場遇到他
簡單的寒暄問候，他說接下來不會再回台灣了
眼神裡有些許落寞
阿南握拳輕輕捶了他的肩膀
"精神點!! 你是男人耶..."
 
他握住了她的手
欲言又止。
 
 
 
後來他們又恢復了msn上的連絡
天涯海角，只有網路最方便
有一次他提到他們之間特殊的感情
阿南忽然感到自己缺乏勇氣，急忙隨便找了個理由下線
 
 
 
都過去了，何必再提呢。
 
又過了好久，阿南才明白。
這一路上的種種，與對他的那些。
 
 
 
只是，那又如何呢。
 

 
她的笑容實在很可愛，
每一次盯著她笑起來的眉尾
總會以為角落有一朵小小的布丁花開了
或是有一隻焦糖色的小熊從花園裡敲開了門帶了一薄荷綠色的瑪格麗特
總有一種香甜的清新
回味無窮。
 
 
有時候不免會支著手肘，出了神的望著她
她的瞳孔像是種植了大麻，越想找出答案越令人迷惑
 
只要看著她一超過三點五秒
她就會開始大笑。
不是嘲諷的，低蔑的
是爽朗的，像突然放晴的天空那樣
毫無理由的天藍色笑容。
 
 
 
她喜歡下廚，興趣是五菜一湯。
從認識她的第一天，興致勃勃的，總在嘗試新鮮的菜色
名字也總是像她的笑容一樣特別天真爽朗無邪
"尼莫與生日彩帶" 是清蒸魚
"貝多芬的綠色雨靴" 紅燒獅子頭(附青椒)
"雨過天青的紅洋傘 " 清燙花椰菜 (她有時候喜歡故意說反話)
"倒過來太空漫步" 蛋花湯
 
 
有時候我很好奇，在她跟一般人無異，甚至尺寸稍微偏小了點的腦袋瓜子裡
究竟都裝了些什麼
為什麼即使我翻箱倒櫃，徹夜未眠，或是搥胸頓足都想不到的事情
她可以邊笑著邊吃下一口草莓奶油蛋糕，笑嘻嘻的跟我解釋
為什麼兔子會是雲的顏色
尼斯湖水怪其實台灣也有一隻
總統府前的基地很快又要釋放一隻新型的機器怪獸
 
 
不過我更好奇，她是怎麼答應我的求婚的
在吃了第六百七十三次口味特別擺盤別緻內容也總是出乎意料的早餐
拿起右手邊那杯她說她想了兩個禮拜的特調
"葡萄流浪在秋天的沙漠邊城"
(那顏色有點像是70%的葡萄柚汁加一點檸檬和甘草再加一點夕陽，不過她很堅持食譜是秘密)
終於下定決心問她，你怎麼會想嫁給我呢？
 
 
她穿著奶油色有荷葉邊的圍裙
略偏蜜糖色的小麥肌膚
勻稱的長腿
嬌小卻比例良好的腰臀曲線在從落地窗透進來的清晨光線裡特別性感
聽了這問題，她微笑了一秒鐘
瞳孔裡冒出一小顆像夕陽的時刻偶爾會出現的那種小星芒
然後嘟著嘴巴偎到我身旁坐下
 
"嗯...."
"我早就下定決心，一定要嫁給一個，不管我煮什麼他都覺得好吃的男人"
棕色的公主卷髮在她的耳際乖巧的彎成棒棒糖的弧度，軟綿綿的輕輕靠在我左肩上
 
 
真是饒有興味的答案
可是我並沒有每次都盛讚她的精心料理啊
 
 
"我會讀心的喔，就算吃到我用過期兩個禮拜的鮪魚罐頭做的沙拉，你也興高采烈的吃掉了"
"還有一次，奇異果奶油蛋糕都臭掉了，只有顏色是正常的，你也開開心心的吃掉了啊"
"甚至沒有皺過任何一次眉頭喔，就算是四川的朝天椒加上濃度85的tabasco"
"你一直一直都很愛我做的每一道料理"
很肯定的眼神還極為可愛的點了點頭
甜蜜蜜的笑容再度滿溢了我身旁五公尺以內的所有空氣。
 
 
 
 
哦。原來如此。
婚禮那天，在場所有男性好有莫不對我對她投以不解、忌妒、受辱的眼神
後來有個朋友極為中肯的對我表示
任誰也無法想像，以我的條件居然能和這樣蜜糖般的女孩結婚
鐵定是我下了什麼蠱吧，對她
或是她絕對另有打算，結婚應該只是個幌子
 
 
原來她唯一想找的就是一個永遠愛吃她做的料理的男人
 
 
 
那我還真不得不慶幸
八歲時的那場感冒，發高燒到40度6之後昏迷了四天
醒來之後就永遠失去了嗅覺與味覺。
 
 
 
原來是這樣。
還好。
還好。

我想我最擔心的事情終於發生了
 
那是一種什麼感覺，真的不是再詳細的描述就可以讓誰體會的
你應該曾經有一樣說什麼也不願意失去的東西吧
心愛的洋娃娃、限量的樂高組合、第一次收到的情書、已經絕版的村上龍的書
或是某貼圖大站的轉址、街角那間店好吃到令人想跳舞的全麥麵包
深夜跟某人在河堤喝酒然後再去買一手繼續喝
 
 
 
我最不願意失去的
就是對你的記憶。
 
 
或許我真的是瘋了也說不一定，當全部的朋友都為我慶幸終於脫離了夢靨
誰也沒想到我居然對這段糟糕戀情的回憶執迷不悟。
 
 
事實上連我自己都好奇，那到底是什麼樣的精神與毅力
或是，究竟著重在那個已經早就失去摩擦力着力點的滑不溜丟的光淨表面
早就已經沒有可以施力的地方了
回憶就跟時間一樣，一旦從眼前經過，就被好好的萬分之萬的封存在永不可能改變的過去中了。
除了不斷的回想，像把玩清朝的古董花瓶那樣，從被把玩了幾百萬次的痕跡裡
悄悄的，試圖去琢磨每一次把玩的過程中得到了什麼啟發外
其實回憶真的一點功能都沒有
以至於大家都沒想到，我居然如此的念念不忘。
 
 
剛分手的時候，我甚至非常故意的，過著，就好像他還在身邊的生活一樣。
從每一天早晨開始，剛清醒的前半個小時內，我總沒辦法想像這個人已經不再出現在我生活中了
習慣性的被手機鬧鐘叫醒，也是他鬧鐘的音樂
盥洗，戴上他送我的項鍊，習慣性考慮晚上會跟他去哪間餐廳吃飯，今天騎車還是開車
然後依狀況調整裙子的長度，V領襯衫開扣的數量，鞋跟的高度
雨天就早半個小時出門，晴天就撐傘遮太陽
通常到這個部分我都還沒想到跟過去有什麼不同
就好像他還在我身邊似的，我想像他今天可能會悠閒的在starbucks吃完早餐再進公司
或是開完早會再溜出去喝咖啡然後快遞一份起司蛋糕給我
 
也總是在午餐過後開始考慮晚餐該訂哪個餐廳
他下午會在信義區，那我們就約在那間小酒吧
他不大吃晚餐，每次叨唸他這樣不健康，他總是似笑非笑的笑一秒鐘
雖然到最後都只有我一個人赴約
 
吃完晚餐我總故意在外面逗留到很晚
他習慣離開室內之後先抽一根菸
有時候車子停很遠
很神奇的是我每一次閉上眼睛
他走在我前方一公尺的身影就立刻浮現出來
像烙印在視網膜的壁畫似的
略偏瘦長的體型，有點駝背的不良姿勢
左手挹著空蕩蕩的公事包
偶爾腳步沒停下卻嘆了口氣
事實上我總不知道他在想些什麼
卻總是一直看著他
 
 
或許是預知我們終將分離
在他身邊的每一秒鐘，我的眼睛都像是在拍紀錄片那樣，牢牢的緊盯著他的一舉一動
試圖挖掘出每一種氛圍，每一瞬間的眼神，呼吸的氣味
然後記錄下來
我常常光是因為自己的這種舉動，就深刻的感覺愛的存在。
也總是因為這樣，而相信自己可以更強烈的捍衛對他的回憶
可以在分離之後的幾百萬年內比化石還堅決的刻下對他的印象。
 
 
沒想到他才離開我兩年不到
有些東西就開始模糊了
 
我開始遺忘他笑起來的弧度
那曾經是一種我以為可以點燃太陽的笑容
第一次忘記的時候，我給自己10分鐘的時間去拼命回想
先從他耳朵旁的鬢角開始，模擬他臉上肌肉的分布
然後終於想起他帶點小丑奇妙的上揚嘴角的笑容。
 
然後下一次想起來，我必須耗去半小時。
 
然後我忘記了他下巴的弧度
握牙刷的手腕與刷牙的角度
 
開始連他講話的音調都記不住了
他不是多話的人
卻正因為如此，每一次跟他交談的時候我總是花很多精神在紀錄他的聲線
如果可以，我真的很想在腦海裡畫個音軌什麼的
 
 
 
 
直到想起他，心臟不再紮實的感到一陣尖銳的揪痛時
我知道我最擔心的事情發生了
我開始忘記他了
我開始終於不再愛他了
 
 
 
朋友們總是用極度擔心的眼神看著終於不再過類似有他的生活的我
"那個意外都兩年多了，你要趕快走出來......"
 
 
 
 
我也很想
但我更不想遺忘他。
遺忘曾經的愛。